陳思王曹植，因友人應瑒和劉楨之先后去世，閑居在家，不免憂思重重。閣下長滿了綠苔，臺榭之間，也堆滿了塵埃，心里默默在難過、不快樂。
　　于是，半夜里起來去清掃長滿了蘭草的道路，整理桂苑，在寒山之中奏起了音樂。在出行時從簡，于秋坡上行走，不再打著大傘。是時，橫斜的銀河在東方劃出一條界線，太陽運行的方位與線路，也發生了變化，已從夏至時的偏北移向了冬至后的偏南，現在季節正處在秋冬之交。騰騰的霧露，使天空朦朦朧朧的，而明月的光芒卻仍然漫天照射。他用低聲沉吟《詩經·齊風》的“東方之月”；反復念誦《詩經·陳風》的“月出皎兮”。并即拿出筆和木板交給王粲，請他撰寫文章。
　　王粲向陳王曹植施以跪拜禮后說：我生在東方僻壤，長在山野中的一個不學無術之士，本領有限，深怕有負君王重托之恩德。據我所知，地沉靜在下，天高朗在上，天地形成之后，日具有“陽”的德性，月具有“陰”的精華。太陽挾著扶桑光彩自水里出來，月亮當太陽落入長滿若木花的幽谷后，相繼出來。且引著黑兔奔馳在天帝之臺榭，又聚嫦娥于帝之后宮。月初，月亮出現在東方，月底，月亮出現在西方，它則以上弦下弦之“月缺”現象，警戒人們不可自滿；初生的月與成形之月，則以月之盈虧，啟示人們應保持謙虛態度。月亮，一般都順著地支十二個時辰運行，當月行至某一星宿時，就會發生天象的變化：如遇到畢宿星，就會下雨；遇到箕宿星就會刮風等。月亮還能為三臺星座的星增加光華；也能為軒轅星座的星發揚光彩。月亮的光華照進三國東吳，而孫吳之帝業就繁榮昌盛；照到西漢，而使李夫人育女為皇后，漢道因此大順大通。
　　當霧氣散去，大地一片澄潔，烏云都蜷縮到天邊，洞庭湖開始興波作浪，湖邊秋樹也首見落葉。黃菊的芳香彌漫于山巔，寒雁的哀鳴也流澆在沙灘上。見那清朗的明月冉冉升起，向大地播散下柔和的光輝。群星的光華被清朗的月光所掩蓋，那長長的銀河，也因明月而失去了清暉。皎潔的月光照耀得大地如蒙上了一層白雪；那蔚藍天空在月光下有如澄明透轍的鏡子。宮中一爿爿高樓，被月光照得同霜一樣的潔白，周圍的臺階，也被照得似冰一樣的明凈。在如此月夜美景的逗誘下，君王討厭白晝娛樂，而喜歡夜晚的歡宴。于是，停止了一切歌舞與音樂，離開點著輝煌蠟燭的宮室，來到月光照射著的廳堂，端上噴香的美酒，奏起幽雅悅耳的琴音，終于在月光下陶醉了。
　　在這凄涼的月光如水的寒夜中，竹林里發出一種如歌似樂的聲響。這時，至親好友都不在身邊，聚攏來的是一些孤身羈旅在外的人們。大家在聽著夜晚鶴鳴之聲，特感凄清；又聞到北方民族的音樂，奏的是一些凄涼的曲調。這些游子，也撫琴調起弦來，選奏那些風格委婉的樂曲。比如：飽含遲徊怨慕情調的《防露》和《陽阿》等古樂曲。于是，原來那些樹林因風而發出的天然聲響，現在也消失了；原來滿是波紋的池水，此時波紋也不見了。總之，大氣沉寂，萬物歇息。在這種情景下，游子們心情郁結，滿腹悲苦向何處寄托？找誰宣泄？惟有對著寒月傾訴。
　　其歌道：“遠方的良人啊，音訊隔絕。地雖千里之隔，而明月卻可共享。迎風嘆息啊，哪能停歇不唱！可是山山水水路程實在太遠，難以跨越。”
　　歌聲未歇，而殘月影子卻將沉沒。于是，滿屋子里的人們都變了顏色，在徘徊著，彷徨著，像丟失了什么似的。
　　又接著唱道：“月亮已落啊白露將干，時間已晚啊無人與我歸還。在這美好的日子里回去吧，秋天的微霜會沾濕了人的衣衫。”
　　曹植說：好。于是命令侍從的下人，捧酒祝賀，進獻玉璧。并表示牢記王粲的美言，反復誦讀，永不厭煩。

　　唐·孟棨《本事詩》：“宋武帝曾吟謝莊《月賦》，稱嘆良久，謂顏延之曰：‘希逸此作，可謂前不見古人，后不見來者，昔陳王何足尚邪！’”
　　明·孫礦：“尚未入宏深境，然風度卻飄然可挹，固遠出《雪賦》上。”
　　清·李元度《賦學正鵠》：“自月升寫到月沒，無限深情。”
　　清·許梿《六朝文絜》：“此賦假陳王、仲宣立局，與小謝《雪賦》同意。茲刻遺雪取月者，以雪描寫著跡，月則意趣灑然。所謂寫神則生，寫貌則死。”
　　清·鮑桂星《賦則》：“神韻凄婉，風調高秀，其中佳句，真乃一字一珠。”
　　清·浦起龍《古文眉詮》：“不多粘月，只寫對月，故神遠。”
　　清·何焯：“前寫月之故實，次入即景之語，后言興感之情，大意全在二歌。由始生以及既沒，前后自相照應。假陳王立局，與《雪賦》同意。‘端憂多暇’一句，生出全篇情致。”

　　1、陳王：即曹植。應、劉：即應玚和劉楨。
　　2、端憂：正在憂愁之中。端：正。
　　3、悄焉：憂愁的樣子。疚懷：傷懷，憂心。
　　4、怡：愉快。中夜：半夜。
　　5、肅：肅靜。
　　6、騰吹寒山：在寒山上奏樂。
　　7、弭：停。蓋：車蓋，這里代指車。阪：山坡。
　　8、浚（jùn）：深。
　　9、崇岫（xiù）：高高的峰巒。
　　10、漢：天河。左界：象是劃在天空的左邊。
　　11、北陸南躔：北陸星向南移動。躔：日月星宿運行的度次。
　　12、暖：蔽，充滿。
　　13、沈吟：沉思吟味。齊章：指《詩經·齊風》，其中《東方之日》篇里有“東方之月兮”的句子。14、殷勤：殷切習思。陳篇：指《詩經·陳風》，其中《月出》篇里有“月出皎兮”的句子。
　　15、仲宣：王粲的字。
　　16、鄙：邊境。幽介：指出身寒微。
　　17、樊：藩籬，丘樊指居處簡索。
　　18、昧道懵（měng）學：不通大道、闇于學問。
　　19、孤奉明恩：白白地受了君王的恩惠。孤：同“辜”。
　　20、沈潛：指地。義：合宜。
　　21、高明：指天。經：綱常。
　　22、日以陽德：日具有陽的德行。
　　23、月以陰靈：月具有陰的精華。
　　24、擅：同“禪”，傳位禪讓。扶光：扶桑之光，指日光。東沼：指湯谷，傳說中日出之處。
　　25、嗣：繼續。若：若木，神話傳說中大樹名，日落的地方。英：華西冥：指昧谷，傳說中日入之處。
　　26、玄兔：傳說中的月中玉兔。這里代月。帝臺：帝王的臺榭。
　　27、素娥：指嫦娥。后庭：帝王的后宮。
　　28、朒（nǜ）：月初的缺月。脁（tiǎo）：月末的缺月或月行失常軌。警：警惕。闕：同“缺”，缺點錯誤。
　　29、朏（fěi）：月初生明，月光不強，叫做朏或者叫做魄。沖：謙虛謹慎。
　　30、順辰：指月球順著十二月的次序而言。通燭：普遍照耀。
　　31、澤：雨。
　　32、委：向下照耀。照：指月光。
　　33、淪：向下照耀。精：指月光。
　　34、霽：雨止。
　　35、山椒：山頂。
　　36、瀨：從沙石上流過的急水。
　　37、清質：指月亮。
　　38、列宿：眾星。掩：掩蓋。縟：繁，指星光燦爛。
　　39、長河：指天河。韜：隱藏。映：照耀。
　　40、柔祇（qí）：指地。
　　41、圓靈：指天。
　　42、連觀：連接宮觀。觀：供帝王游憩的離宮別館。霜縞：象霜一樣的潔白。
　　43、周除：四周的宮殿的臺階。
　　44、弛：放下。縣：即懸。清懸：指懸掛著的鐘磬。
　　45、即：就。
　　46、登：進酒。
　　47、薦：進獻。
　　48、風篁（huáng）：風吹竹林。
　　49、親懿：即懿親，指篤好的親族。
　　50、羇（jī）孤：指流落在外的人。
　　51、皋（gāo）禽：鶴。《詩經》：“鶴鳴于九皋”。夕聞：晚間的叫聲。
　　52、朔管：笛子。秋引：秋天的曲調。
　　53、弦桐：琴。練：選擇。
　　54、房露、陽阿：都是古曲名。
　　55、虛：停息。籟：風吹孔竅所發出的音響。
　　56、淪：微波。
　　57、紆軫：隱痛在心，郁結不解。
　　58、愬（sù）：向著。
　　59、邁：往。音塵：信息。闕：通“缺”。
　　60、就：接近，即將。
　　61、回遑：內心彷徨，沒有著落。
　　62、晞：干。
　　63、晏：晚。
　　64、佳期：約會，這里指期會的人。
　　65、執事：這里指左右侍奉的人。
　　66、獻壽：進酒祝賀。羞：進獻。
　　67、佩：帶。玉音：對別人言辭的敬稱。
　　68、復：指反復誦讀。斁（yi）：厭煩。

　　一

　　由古至今，文人雅士以“月”為題的詩文不勝枚舉，從《古今圖書集成》所搜羅的作品，即可見一斑。謝莊有五子，他替他們取了甚為風雅的名字，分別是飏、朏、顥、從（上有山）、瀹（上有草）。有風，有月，有山，有水，可見謝氏是個性情中人，甚為風雅，且對“月”定有一份難以名狀的好感，故也以“月”為題，創作了《月賦》。縱然在當時，人們對《月賦》的評價已十分不一致，如，宋孝武帝為之“稱嘆良久”，認為是“前不見古人，后不見來者”的佳作；顏延之則說：“美則美矣，但莊始知‘隔千里兮共明月’。”.后人更拿它來和宋玉的《風賦》、謝惠連的《雪賦》做比較，但看法仍有分歧。就以“月”為題的文學作品來看，謝莊的《月賦》仍是其中的翹楚，否則，像《藝文類聚》、《太平御覽》等類書，就不會相當一致地都收錄了這篇文章。

　　二

　　我們可以發現謝莊的行文并不直接切入主題——“月”，而是拿曹植和王粲來替自己說話，先是以“陳王初喪應劉，端憂多暇”作為起筆。之后，陳王“抽毫進牘，以命仲宣”，讓主角轉到王粲身上，文章由此處宕開，最后，再以陳王連連稱“善”作結。以這樣的虛構來從事文學創作，謝莊并非頭一位，這種以構擬的人物進行對話的行文方式，早已成了“賦”文學的一特征。

　　而謝莊僅僅是踵繼前人的作法，卻引來不少的批評，認為《月賦》既然借歷史人物來創作，但也該考慮到是否合乎史實。如，王粲死于建安二十二年春，徐干、陳琳、應玚、劉楨也都卒于這一年，而到了魏明帝太和六年曹植才被封為陳王，謝莊卻稱曹植為“陳王”，又有說既已假托王粲之口來抒發情感，就不應該寫入孫堅夫人夢月入懷而生孫策的傳說事件。這樣聽起來似乎言之成理，但，對于一篇非史非傳的文學作品而言，我們理當以較感性的眼光來看待它，不應如此苛責，因為他并不損害文章的美感。

　　由于《月賦》以“陳王初喪應劉，端憂多暇”為開頭，讓謝莊筆下的“月”注定以愁憂的形態出現。風月、山水本是無情的，因人而沾染了許多的情感，“月”亦是如此，它本身并沒有喜怒哀樂，是謝莊希望讓它帶著情感的色彩。而長年為病所苦的謝莊，自稱已是“常如行尸”而“無意于人間”。有這樣的情懷，心中那份說不盡的哀戚，當然也很容易地渲染了所見到的“月”。

　　人也會隨著外在景觀的改變，而體悟自我，所謂“春秋代序，陰陽慘舒，物色之動，心亦搖焉”指的正是這個道理，而一年四季中，最容易讓人有悲傷、凋零之感的，應是“蕭瑟兮草木搖落而變衰”的秋天，在這樣的季節里，“月”自然也會浸染惆悵與孤凄。所以，謝希逸也就以秋天的“月”作為《月賦》描寫的主題對象。

　　三

　　“月”既然是全文描寫的主題對象，而謝莊在四百四十三個字中，直接點出“月”字的，雖然僅有六次，但是每一次都是那么恰到好處。

　　曹子建因剛遭受知己亡故之痛，憂悶不樂，已久未出游，夜半時分愁緒又起，遂外出解悶。遙望著天空，見到“白露曖空，素月流天”，心中不勝感慨，低聲吟誦起《詩》句來，仍覺不足以消愁解悶，于是要王仲宣為此情此景寫一篇文章。原本愁思是悶在曹植的內心里，因為偶然之間見到“月”，那份內在的情緒也就有了一個可供寄托的外在具象——“月”，讓無情的“月”和有情的人彼此接觸在一起，展開了對“月”的描寫。

　　王粲在陳王授意之下，先是一番的謙虛，述說自己的不才，幸蒙陳王的恩寵，不敢有負此恩，只好姑且一試，接著就說道：“日以陽德，月以陰靈。”以類此“日”、“月”的對比，及其延伸出的“陽”、“陰”觀念做為開頭，引領出種種附著人的價值觀的“月”和“月”的神話傳說，可以說是鋪陳、說理的成分多，而寫景、抒情的成分甚少，“朒朓警闕，朏魄示沖”，將“月”相的變化說成了是在警示人君的作為須合德，須謙沖；“委照而吳業昌，淪精而漢道融”，更引用了夢“月”入懷的神秘傳說，讓“月”與朝代、家國的興衰產生了一定的系連，凡此種種，想必是漢賦“鋪采摛文”和“勸百諷一”的遺型。

　　寫完了“月”的種種典故，謝莊又繼續借王粲之口，連寫了十四句優美異常的文字，雖沒直接點明就是在寫“月”，但句句扣緊“月”：先是以六個句子來描寫天上的云氣、地上的湖光山色的種種，為月的升起營造出不凡的氣象；等到月由東方緩緩升起，也僅以“升清質之悠悠，降澄輝之藹藹”如此不著痕跡的筆法寫出；接著，又是以六個句子來形容月色本身和月色底下的景況。正由于月色是如此的俊美，君王也因而喜愛此月，罷去所有的歌舞，也就“去燭房，即月殿”，此時才明言“月”字，做為前文的說明，也為后文預留了線索。

　　走向“月”殿，帶來了羈旅的幾許孤寂，感受到至親好友不在的凄楚，王粲的“月”也從沒有直接感情的柔美，轉為誘發感慨的凄美。此時，不管是天籟，還是樂音，聽來一切都是那么凄苦異常，更反過來使人有一種無限的郁結縈繞于胸，最后發現唯有“愬皓月而長歌”，才能消解種種的不樂。因“月”引發愁緒，也唯對“月”長歌才能消除愁緒，表示只能與“月”對話，這就更顯出羈旅的孤獨與悲哀。

　　對“月”長歌什么呢？“美人邁兮音塵闕，隔千里兮共明月。臨風嘆兮將焉歇？川路長兮不可越。”望著“月”，一時間感到雖與美人相隔甚遠而無法相見，但那共有的明“月”可以傳遞彼此的信息，也算稍稍慰藉相思之苦，回過神來，發現距離終究是無法超越的。這種因“月”而引發對家鄉、對情人的相思，可說是千古不變的母題。由于唱得深情款款，聽者也聽得入神，卻霎然而止，聽者恍然若失，于是又歌一曲：“月既沒兮露欲晞，歲方晏兮無與歸，佳期可以還，微霜沾人衣。”“月”將西沒，是歲也將終了，要人趁時光尚好時回去，正與“升清質之悠悠，降澄輝之藹藹”的“月”升起的情形相呼應，做為完美的結束。

　　最后，陳王的連連稱“善”，不但給予王粲一個回應，也算回應了文前的“陳王初喪應、劉”，總結了全文。

　　四

　　據史書的記載，與謝莊同時的袁淑，看過謝莊所作的《赤鸚鵡賦》之后，曾感嘆道：“江東無我，卿當獨秀。我若無卿，亦一時之杰也。”李調元稱此賦“屬對工整”，且認為是“律賦先聲”。而與《赤鸚鵡賦》同一時期所作的《月賦》，亦運用了許多整飭的對偶，有三字句、四字句、五字句、六字句等對，甚至有駢四儷六的句式。以最為人所稱道的“若夫氣霽地表”至“周除冰凈”一段為例：

　　“氣霽地表”對“云斂天末”

　　“洞庭始波”對“木葉微脫”

　　“菊散芳于山椒”對“雁流哀于江瀨”

　　“升清質之悠悠”對“降澄輝之藹藹”

　　“列宿掩縟”對“長河韜映”

　　“柔只雪凝”對“圓靈水鏡”

　　“連觀霜縞”對“周除冰凈”

　　十六句中兩兩對偶，有五組四字句對，二組六字句對，而且前八句更是“四、四；四、四；六、六；六、六”的駢四儷六的句式；且“末”、“脫”二字同一韻，“瀨”、“藹”二字又一韻，“映”、“鏡”、“凈”三字也同韻，知其亦開始講求押韻。

　　總之，《月賦》除了情感的表達甚為成功，結構上亦是自為完整的一體，句子的對偶、押韻，也充分展現了“五色相宣、八音協暢”的時代特色。

　　關于《月賦》的創造年代，現有史料沒有直接明確記載。但可以考證求出答案。謝莊《月賦》以虛構陳王曹植與文學侍從王粲的對話來描繪月亮，抒發羈旅孤獨、“怨遙”、“傷遠”之感，思人懷歸之情。這正切合元嘉二十八年（451）間劉駿與謝莊的各自身份、處境和他們的關系。
　　《南史》卷二十《謝弘微傳》記載：“孝建元年，（謝莊）遷左將軍。莊有口辯，孝武嘗問顏延之曰：‘謝希逸《月賦》何如？’答曰：‘美則美矣，但莊始知“隔千里兮共明月”。’帝召莊以延之答語語之，莊應聲曰：‘延之作《秋胡詩》，始知“生為久離別，沒為長不歸”。’帝撫掌竟日。”據此可見，《月賦》必作孝建元年（454）前，在此前已被劉駿、甚至為有文人相輕習氣的大文豪顏延之等人稱美，孝武帝劉駿熟知《月賦》，《月賦》與劉駿有關系。
　　不僅如此，劉駿是個有文學才華的人，雖然他不是個懿德之君。《文心雕龍·時序》說：“自宋武愛文，文帝彬雅，秉文之德，孝武多才，英采云構。”《詩品》卷下“宋孝武帝、宋南平王鑠、宋建平王宏”條也說：“孝武詩，雕文織采，過為精密，為二蕃希慕，見稱輕巧矣。”《顏氏家訓》卷四《文章篇》道：“自昔天子而有才華者，唯漢武、魏太祖、文帝、明帝、宋孝武帝。”劉駿稱帝后有《傷宣貴妃擬漢武帝李夫人賦》，見《宋書》卷八十《孝武十四王傳附始平孝敬王子鸞傳》。他在稱帝前，就是個文采橫溢的藩王。《宋書》卷五《文帝紀》載元嘉二十七年（450）秋七月文帝令北伐。劉駿作有《北伐詩》，見《藝文類聚》卷五十九。劉駿富有文才，與曹植相似。
　　《宋書》卷六《孝武帝紀》記載劉駿“文帝第三子也”。《三國志》卷二十《武文世王公傳》：“武皇帝二十五男，卞皇后生文皇帝，任城威王彰，陳思王植，蕭懷王熊。”劉駿非太子，這也與曹植相似。
　　《宋書·孝武帝紀》：“（元嘉）二十八年，（劉駿）進督南兗州、南兗州刺史，當鎮陽山。尋遷都督江州荊州之江夏豫州之西陽晉熙新蔡四郡諸軍事、南中郎將、江州刺史，持節如故。時緣江蠻為寇，太祖遣太子步兵校尉沈慶之等伐之，使上總統眾軍。”《漢書》卷二十八《地理志下》：“淮陽國，高帝十一年置。莽曰新平。屬兗州。……縣九：陳，故國，舜后，胡公所封，為楚所滅。”《宋書》卷三十六《州郡志二》載元嘉二十二年（445）至孝武大明三年（459），合豫州與南豫州為一，治姑孰；又載南豫州南梁郡有陳縣，“陳令，前漢屬淮陽，后漢屬陳，《晉太康地志》屬梁”。又載豫州有陳郡，“陳郡太守，漢高立為淮陽國，章帝元和三年更名。晉初并，梁王肜薨，還為陳”。陳地，無論依漢屬兗州，還是依宋屬豫州，都屬于劉駿在元嘉二十八年的轄地。劉駿在這一點的轄地與陳思王植的封地有相似的地方。《三國志》卷十九《陳思王傳》：“（太和六年）二月，以陳四縣封植為陳王，邑三千五百戶。植每欲求別見獨談，論及時政，幸冀試用，終不能得。既還，悵然絕望。”
　　劉駿在元嘉二十八年也是被貶失意的。《宋書·孝武帝紀》：“（元嘉）二十七年，坐汝陽戰敗，降號鎮軍將軍。又以索虜南侵，降為北中郎將。二十八年，進督南兗州、南兗州刺史，當鎮山陽。尋遷都督江州荊州之江夏豫州之西陽晉熙新蔡四郡諸軍事、南中郎將、江州刺史，持節如故。”劉駿被貶遠離都城建康，與陳思王植遠離都城洛陽也有相似的地方。
　　謝莊與王粲都是世家子弟，貴公子孫，又同是當時的文章之杰，漂泊四方，他們的相似自不待言。而且史料可以證明元嘉二十八年謝莊是跟從著劉駿為侍從的。《梁書》卷十五《謝朏傳》：“孝武帝游姑孰，敕莊攜朏從駕。詔使為《洞井贊》，于座奏之。帝笑曰：‘雖小，奇童也。’”《宋書·孝武帝紀》載：元嘉二十八年孝武帝劉駿“遷都督江州荊州之江夏豫州之西陽晉熙新蔡四郡諸軍事、南中郎將、江州刺史，持節如故。”《宋書·州郡志二》載元嘉二十二年（445）至孝武大明三年（459），合豫州與南豫州為一，治姑孰。本年孝武帝劉駿都督豫州之西陽晉熙新蔡軍事，當到過豫州治姑孰。這年劉駿實際上還未稱帝，《梁書·謝朏傳》的記載是以后來的稱呼稱當時的武陵王劉駿。《梁書·謝朏傳》：“謝朏字敬沖，……父莊”，又載朏薨“時年六十六”。又卷二《武帝紀中》載天監五年（506）“十二月癸卯，司徒謝朏薨”。據此推之，元嘉二十八年時謝朏十一歲，與稱“雖小，奇童也”。正相合。
　　此外，謝莊《月賦》云：“洞庭始波，木葉微脫。”《宋書·孝武帝紀》載元嘉二十八年，“（劉駿）遷都督江州荊州之江夏豫州之西陽晉熙新蔡四郡諸軍事、南中郎將、江州刺史，持節如故。”《文帝紀》載元嘉二十八年“六月壬戌，以北中郎將武陵王駿為江州刺史”。荊州之江夏，正距洞庭湖不遠，六月后不久正是落葉的秋天。
　　綜上所述，謝莊創作《月賦》是在南朝劉宋元嘉二十八年六月之后的秋天。當時是作給武陵王劉駿等人看的。《宋書》卷八十五《謝莊傳》：“（元嘉）二十九年，除太子中庶子，時南平王鑠獻赤鸚鵡，普詔群臣為賦，太子佐為率袁淑文冠當時，作賦畢，赍以示莊，莊賦亦竟，淑見而嘆曰：‘江東無我，卿當獨秀，我若無卿，亦一時之杰也。’遂隱其賦”元嘉二十九年（452），謝莊已回都城建康了。